Miles passou a vida toda à sombra da prima Laura. Enquanto Laura morava com o amoroso pai adotivo, na grande e bem-decorada casa de uma rica vizinhança em Washington DC., Miles era a eterna hóspede do chalé do jardim, vivendo de favor com a mãe indiferente. O pai, um alcoólatra em tratamento, era dono de um food truck.

Subproveitada, uma pária social, indesejada, desnecessária, pouco atraente, Miles sempre se sentiu o oposto da prima. Mas encontrou paz e escudo nos livros. As histórias eram suas amigas e a ajudaram a compreender as engrenagens do mundo e do preconceito, do descaso.

Seu cinismo não a protegeu, no entanto, da armadilha clássica: se apaixonar pelo melhor amigo - Jamal, filho da elite negra da capital americana. Mas ninguém é tão próximo a ela quanto a prima, a menina dourada, linda, rica, popular, querida e com a vida perfeita. Até que simplesmente deixou de ser...de existir.

Na esteira da morte de Laura, Miles precisa se reinventar, se entender sem a prima como contraponto. Agora ela precisa fazer uma escolha: fugir de tudo, seguindo o exemplo de Laura. Ou procurar a força em si mesma, e naqueles que sempre acreditou não se importarem, e encontrar a razão para viver.